LA BETE HUMAINE

AT'occasion de la sortie de son nouvel album, le formidable
« Je ne veux pas , I'ermite de la chanson frangaise nous a guidés
dans lamaison d'Emile Zola, dans les Yvelines. Reportage.

Par Benjamin Locoge / Photo Nicolas Comment
I Rendez-vous «devant 'église». Depuis
toujours, Gérard Manset vit dans ce coin de
Paris, tres pratique pour prendre la tangente.
Du coté de la porte de Saint-Cloud, il pro-
mene sa longue silhouette, lunettes fumées,
casquette sur la téte, «en émerveillement
quotidien» devant la beauté du monde. Man-
set n’est pas un béni-oui-oui pour autant. De
son repaire, il observe, il mesure et, quand
il le veut, il défouraille. Celaa donné des
disques immenses: « Matrice»,

rond-point. Allons-nous quand méme la ol
personne ne nous attend? La ou les grilles
sont fermées et ou la nature a repris ses
droits? Manset déteste quand les pendules
ne s’alignent pas — on le comprend aisément.
Alors d'un ton sec, il décide: «On fonce chez
Emile. J'y suis allé récemment, c'est les
meémes paysages que ceux de ma jeunesse.»
Nous prenons donc la route de Médan, la ol
Emile Zola vivait et ot il écrivit la plupart
de ses romans. Sur le chemin, Manset refait

: : MU S|UUE volontiers son parcours, nous guidant
1989, «Obok», en 2006, et des voyages au milieu de Boulogne-Billancourt, «la

plus intimes comme le luxuriant «Opération
Aphrodite», en 2016. A chaque rencontre
avec lartiste, ce sentiment de cGtoyer un étre
déconnecté de notre réel, dans sa bulle, mais
en pleine prise avec le monde. Manset honnit
les réseaux sociaux, a longtemps refusé le
smartphone et fuit les mondanités. Mais
c’est lui qui nous a proposé une vadrouille
pour remonter le temps. Une premiére piste
infructueuse dans |'Est, «pres de la mare de
mon enfance», nous fait faire des tours de
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ol étaient les studios Pathé-Marconi». Il ne
reste plus rien aujourd’hui de ce temple qui
vit défiler tous les grands artistes de variété
et méme les Rolling Stones. Manset y enre-
gistra quelques morceaux dans les années
1970. «Mais je dois une grande partie de ma
carriere a Bernard Estardy, le patron du stu-
dio CBE, qui était rue Championnet, se sou-
vient Gérard. C’est la-bas que j’ai commencé
a bricoler mes bandes. Il était toujours prét
a me suivre dans mes idées les plus folles.

+ — AMeédan, en mars,
devant I'imposant buste
de I'écrivain crée

par José de Charmoy,

11 était méme plus fou que moi, c’est grace
a lui que j’ai fait “Animal on est mal” puis
“La mort d’Orion”.»

Plus a I'aise quand le magnéto ne tourne
pas, Manset raconte une époque ot il était
a la fois chanteur, musicien, arrangeur et
directeur artistique. «J’avais mon bureau
rue Lord-Byron chez Pathé-Marconi. Ma
femme y travaillait aussi, et on me confiait
surtout les projets des mecs paumés, des
types étranges. J'ai fait comme j’ai pu.»
Tout en creusant en paralléle son propre
sillon. «J’ai vite eu envie d’avoir mon
studio, c'est pour cela que j’ai créé le
Studio de Milan avec mon ami Jean-Paul
Malek. On a tout financé nous-mémes,
on a commenceé avec un 4-pistes, on a
fini avec une console de compétition. Et
13, j’ai enfin pu y enregistrer mes propres
disques.» A la fin des années 1970, Man-
set comprend qu’il est temps d’étre «plus
accessible, d’avoir des chansons que tout
le monde ou presque pouvait chanter». La
décennie 1980 sera la sienne, soutenu par
la presse, qui I’adule, et un public fidéle,
charmé par son ton rock, sa liberté, sa
singularité. Ne donnant pas de concerts,
Manset se fait rare dans les médias et ne
peut compter que sur ses chansons pour
séduire. «A partir de “Lumiéres” (1984), je
suis entré dans une autre sphére», concéde
le capitaine Courageux.



LA SEMAINE DE MarcH

Trente minutes suffisent depuis Paris
pour rejoindre Médan. Manset est dans son
élément chez Zola. Dans I'immense bureau
du romancier, restauré grice au mécénat
de Pierre Bergé, Gérard imagine Emile au
travail sur « Nana». Dans le jardin avec vue
sur la Seine, il redevient le petit garcon aimé
par ses parents découvrant la

il suffit que j’ouvre la porte pour que les
choses arrivent. C’est comme un dessin
animé. Tu allumes I'écran, et d’un seul coup
tu as les chevaux, tu as les carrosses, tu as
les princesses, tu as les friandises, tu as
les tables nappées, tu as tout. Tout est 13.»
Si la musique a longtemps été son terrain
d’expression favori, il a compris

magie de la nature et le pouvoir { J'ai refusé qu’il arrivait au bout d'un
des mots. Il entretient un rap- beaucomde chemin. «J'ai de moins en moins
port compulsif a la littérature, choses de ce de choses dans mes tiroirs. Je
lisant tout d’un auteur qu'il métier. Peut-8tre  fais partie d’une génération

apprécie. Rousseau et Ronsard
sont ses maitres, «mais ce n'est
pas parce que tu lis Rimbaud que tu es
Rimbaud », rappelle celui qui est sans pitié
avec son époque. «En photo, en musique,
en art contemporain, on a fait le tour. Il
n'y a plus rien a inventer. C'est triste, mais
c’est comme ¢a. J'ai toujours été lucide, »

Gérard a beaucoup publié, un hommage
a Bashung avec «Visage d'un dieu inca»,
«Les petites bottes vertes», un roman
autobiographique, des contes et des
nouvelles, des livres de voyage, d’autres de
photographies. «J’ai cette chance immense:

que je le regrette »

d’artistes pour qui le streaming
n’a pas beaucoup de sens. Et,
comme les albums séduisent de moins en
moins de gens, a quoi bon continuer 4 en
faire? J’ai encore un disque en chantier.
Mais ce sera probablement le dernier. » Il
dit ¢a sans nostalgie. Méme si, dans «Je ne
veux pas», Gérard baisse un peu plus la
garde que d’habitude. I livre méme d’éton-
nantes confessions dans «Mais qui croyez-
vous que nous sommes?», un titre de dix
minutes oll 'homme de 80 ans dit toute sa
gratitude a ceux qui 'ont aimé, envers et
contre tout. «J'ai refusé beaucoup de choses

de ce métier. Notamment des émissions
importantes, parce que je ne voulais pas
apparaitre. Peut-étre que je le regrette. Je
ne pouvais pas, par exemple, apres avoir dit
non au “Grand échiquier”, accepter ensuite
une émission de moindre qualité.» Il est
trop tard pour refaire I'histoire. «Il ne s’agit
pas de justifications, mais d’explications.
Le pourquoi de la différence d’un individu
qui n’est pas comme le poulet en cube
d’aujourd’hui. » Sans ironie, Manset estime
que chez lui «tout a été parfait. Je n’ai fait
que mener une vie irréprochable. D’abord
en famille puis professionnellement et
artistiquement. Vraiment. Il n’y a jamais eu
de concessions. Je suis I’honnéte homme,
au sens premier du terme», jure-t-il. Au
fond de lui, méme s’il tutoie Zola, Rousseau
et Matisse, Manset
voyage en solitaire.
Définitivement. ==

u Je ne veux pas »
(Verycords),
sortiele 3avril,




